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Osservo, ascolto. Quand’ero bambino (sono del ‘66) e i vecchi giocavano a carte, 
ce n’era sempre uno che diceva, a un certo punto: “Zaino a terra”. Significava che 
non aveva più carte da giocare e che aveva perso la speranza di poter giocare an-
cora con piacere o con qualche risultato positivo; però, restava seduto al tavolo, 
osservava il gioco degli altri, conversava, mescolava il mazzo e distribuiva altre 
carte se ce n’era bisogno, pronto anche a ordinare un nuovo giro di bibite o di 
caffè per chi giocava ancora. Ecco, sempre più spesso mi sento così: e prendo sul 
serio quello che vedo e sento, da buon analista che comunque insegna dal 1991. 
  
Vedo colleghe scoraggiate di fronte a studenti spesso indifferenti, nascosti dietro 
gli schermi dei tablet e dei pc nelle retrovie dei nuovi “ambienti di apprendi-
mento”, ma consolate dalla presenza di altri in prima fila, realmente desiderosi 
di dialogo; ascolto le discussioni sul nuovo “liceo del Made in Italy” e penso che 
anche questa proposta, quale ne sia l’origine culturale o l’intenzione politica, 
possa avere un significato ulteriore nelle pieghe nascoste dell’anima.  
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La lezione frontale evoca il legame  
tra vecchie e nuove generazioni,  
mentre il facilitatore di un percorso  
di autoapprendimento rigetta l’impianto 
storicistico di Gentile. Il nuovo Liceo  
del Made in Italy terrà fede  
alle aspettative per una scuola  
crocevia di saperi condivisi? 
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Ci sono “storie comuni” (l’espressione è del sociologo Paolo Jedlowski) che espri-
mono l’identità di un corpo sociale, e all’interno delle quali un sapere condiviso 
viene trasmesso da una generazione all’altra: ogni società si prende cura dei suoi 
giovani, per inserirli nella “grande catena delle generazioni” ( James Hillman) at-
traverso un percorso di insegnamento pensato per loro.  
 
La scuola di impianto gentiliano è onnicomprensiva e ricorsiva ma soprattutto 
storica: fa Storia della letteratura e della filosofia, non letteratura o filosofia; il 
suo intento è costituire una memoria nazionale, un patrimonio di storie, un oriz-
zonte comune di riferimento per la società italiana, alla presenza costante dei 
morti. In questo contesto, i “contenuti” sono tutto: il “programma” garantisce 
l’omogeneità della memoria collettiva e dà gli elementi di un discorso comune al 
quale le giovani generazioni sono chiamate a partecipare; chi insegna ha un ruolo 
riconosciuto e importante, perché questa trasmissione abilita i giovani alla vita 
civile, che è appunto un dialogo tra i vivi e i morti proteso al futuro della nazione; 
la lezione è frontale, perché i “vecchi” conoscono ciò che i giovani devono sapere. 
È appunto questo rapporto a essere cambiato, anche se un discorso comune e 
una memoria collettiva in rapporto con i morti rimangono un’esigenza insop-
primibile al fondo dell’anima umana.  
 
Quando si chiede all’insegnante di essere un “facilitatore in un percorso di auto-
apprendimento”, si presuppone che la nuova generazione non abbia alcun biso-
gno della “vecchia” se non in termini puramente funzionali: ciò che le serve non 
è una memoria collettiva che la unisca alle generazioni precedenti ma una nar-
razione immediata da costruire autonomamente.  
 
Nella “didattica per competenze” si agisce sapendo che i contenuti sono pura-
mente strumentali all’acquisizione delle competenze stesse, e che il loro valore 
è relativo ad esse: ciò che conta non è leggere Dante ma imparare a decodificare 
un testo (e ci sono testi ben più adatti a questo fine); ciò che importa non è co-
noscere Michelangelo, ma saper guardare un’immagine.  
 
Lo scopo non è più, nemmeno in parte, la costruzione di una memoria collettiva 
e di una narrazione condivisa protese al futuro: le “competenze” sono molto pra-
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tiche e mirano espressamente al presente – si tratta di saper lavorare qui e adesso 
e di saper essere “imprenditori di se stessi”, non di vivere coscientemente nella 
“grande catena delle generazioni” per partecipare attivamente, quando verrà il 
nostro turno di viverlo da protagonisti, al dialogo immenso tra i vivi e i morti che 
ci supera e ci fonda.  
 
Anche la sostituzione dell’aula di classe con gli “ambienti di apprendimento” 
sembra rispondere all’idea che uno spazio comune non serva più perché non c’è 
più un discorso comune da portare avanti: è meglio lavorare in ambienti specia-
lizzati, finalizzati ai singoli apprendimenti, nei quali si perdono sia l’identità del 
gruppo-classe sia l’unità del percorso formativo, ma nei quali ciascuno ha per-
sonalmente a disposizione il meglio delle nuove tecnologie. Del resto, il mondo 
digitale è fatto di singoli nascosti dietro a una tastiera che interagiscono tra loro 
solo a fini pratici: lo strumento tecnologico è determinante, ed è la tecnologia 
applicata a “creare rete”, non le persone che la utilizzano.  
 
L’idea che l’insegnante non debba più essere qualcuno che “trasmette saperi” ma 
un aiutante nell’acquisizione autonoma di competenze nuove, concrete e utili (la 
padronanza dei nuovi linguaggi, le potenzialità dell’intelligenza artificiale, la cul-
tura dell’immagine, l’utilizzo dei social media per l’autopromozione e per il mar-
keting) ha radici profonde.   
 
Oggi, il concetto di “Made in Italy” viene proposto ai giovani come crocevia di sa-
peri condivisi, punto di incontro tra generazioni presenti e passate che hanno 
costruito a poco a poco, nei secoli, qualcosa di specifico e riconoscibile (cioè la 
peculiarità italiana da valorizzare e da diffondere perché sia sempre più apprez-
zata nel mondo). Forse esso, nelle profondità dell’anima dei giovani, cercherà di 
rispondere anche all’esigenza di un dialogo rinnovato, di un discorso comune 
che ci unisca tutti (compresi i morti: questo è importante), quale che sia la sua 
matrice politica o culturale.  
Vengono alla mente gli scritti di Carlo Cattaneo, che vedeva nell’artigianato 
delle diverse regioni d’Italia il potenziale punto di forza della nuova unità po-
litica ed economica del Regno futuro. Però, dipenderà dai morti: se lo vorranno, 
risponderanno. 

gente di scuola


