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Quest’aula non ha più pareti 
ma alberi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando, nel mio corso di Urbanistica al primo anno della facoltà di Architettura, 
lavoro con gli studenti sugli spazi del benessere, il ricordo degli spazi scolastici 
torna nel loro racconto come un tema doloroso. 
 
Le aule piccole, i corridoi lunghi e stretti, i pochi spazi verdi, le palestre inade-
guate, le mense rumorose e affollate rimangono nella loro memoria come ele-
menti con cui hanno dovuto convivere, ma che li hanno lasciati profondamente 
insoddisfatti. Penso con turbamento al numero di ore che i bambini e i ragazzi 
trascorrono nelle aule scolastiche, non solo perché queste sono spesso strette, 
anguste, buie, inadatte a gruppi numerosi, o troppo fredde o troppo calde, ma 
anche perché l’assetto tradizionale delle aule è inadatto a crescere cittadini sani 
e felici. 
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Come ogni anno, preparare un corso  
per i miei studenti non significa solo  
definire contenuti, modalità, verifiche, 
bibliografia ma anche domandarmi  
in quale “assetto d’aula” quei contenuti 
possano venire meglio recepiti  
e rielaborati dagli studenti.  
Mi viene ogni anno assegnata un’aula 
diversa, qualche volta più ampia  
e luminosa, qualche volta più rigida  
e meno confortevole. Ma lo spazio  
e il tempo in aula consentono sempre 
qualche personalizzazione. 
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Sebbene esistano scuole all’avanguardia che offrono esperienze più ricche e sti-
molanti, se guardiamo all’esperienza media degli studenti italiani, soprattutto 
nelle aree più depresse e periferiche, dove la scuola rappresenta l’unico spazio di 
apertura a esperienze e stimoli culturali, dovremmo sentirci più indignati di 
quanto non lo siamo. E dovremmo portare più creatività e immaginazione di 
quella che spesso vediamo nelle aule, perché bastano davvero pochi accorgimenti 
pratici per cambiare radicalmente le cose. 
 
Come possiamo educare i ragazzi e le ragazze alla bellezza, alla natura, alla tutela 
del paesaggio, all’arte, al rispetto delle cose pubbliche, se la loro esperienza sco-
lastica quotidiana avviene in contesti così privi di bellezza, di natura, di movi-
mento e di libertà? 
 
LE SCATOLE NON SONO ADATTE A EDUCARE TESTE BEN FATTE 
Le aule tradizionali, quelle ereditate dal passato, sono rigide, con la cattedra e la 
lavagna, i banchi ordinatamente disposti in file regolari e separati tra loro per evi-
tare qualsiasi scambio. Oggi, queste strutture appaiono come le meno adatte a 
coltivare le “teste ben fatte” di cui parla Edgar Morin: teste predisposte a svilup-
pare connessioni, a instaurare relazioni empatiche con gli altri e a scoprire il pro-
prio talento, ad apprezzare l’arte e la bellezza. 
 
L’aula tradizionale è stata concepita per un apprendimento passivo, con lo stu-
dente costretto a stare fermo, seduto e rivolto verso la cattedra, senza interagire 
con i compagni. Tuttavia, chiunque abbia una profonda esperienza di aula sa che 
appena si cambia questa rigidità, il movimento nello spazio stimola il pensiero. 
Quando l’assetto organizzativo dell’aula viene modificato e si introducono varia-
zioni creative, come ci insegna la psicologia sociale, quell’insolito movimento nello 
spazio si trasforma in un movimento mentale. 
 
Uno studente sottoposto a un apprendimento passivo diventerà un lavoratore 
passivo, un cittadino passivo, poco educato alla creatività e alla responsabilità, 
con conseguenze rilevanti sulla nostra cultura civile. Dobbiamo ripensare gli spazi 
scolastici come luoghi adeguati a stimolare l’intelligenza emotiva, creativa, rela-
zionale e anche manuale. I ragazzi sono portatori di contenuti e di domande, sono 
capaci di produrre sapere e conoscenza. 
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Lo spazio fisico è davvero quel “terzo maestro” che può supportare o ostacolare 
l’apprendimento: la scuola contemporanea dovrebbe ispirare curiosità, risoluzione 
di problemi, collaborazione, creatività e pensiero critico. Eppure, raramente lo fa. 
 
Quando si progettano nuove scuole o si rinnovano quelle esistenti, il processo di 
progettazione dovrebbe partire da queste riflessioni di fondo, non dalla ricerca 
di forme architettoniche o soluzioni distributive. Le aule sono essenziali per il be-
nessere degli studenti e dovrebbero offrire un’atmosfera sicura, familiare e in-
sieme stimolante, aperta, rivoluzionaria. 
 
IL CORPO ABITA, IL CORPO APPRENDE 
Tutti noi facciamo esperienza di spazi di architettura molto prima di capire cosa 
significhi la parola architettura. Questa comprensione nasce dalle prime espe-
rienze di vita: la nostra camera, la nostra casa, la nostra strada, la nostra aula, il 
nostro paese, la nostra città, il nostro paesaggio. Li abbiamo vissuti fin da piccoli, 
inconsciamente, e poi li abbiamo confrontati con altri paesaggi, città e case che 
abbiamo incontrato lungo il cammino. La nostra comprensione dell’architettura 
è radicata nell’infanzia e nella giovinezza. 
 
In modo naturale, capiamo che abitare uno spazio non significa solo disporre di 
un certo numero di metri quadrati, ma come diceva Umberto Galimberti, “avere 
nelle mani e nelle gambe le distanze”, ossia una consapevolezza profonda dello 
spazio che ci circonda. “Il corpo abita la casa perché la casa si è modellata sulle 
sue abitudini.” Lo stesso vale per la scuola, la strada, il quartiere. 
 
Abitare un’aula è un’esperienza che raccoglie e coinvolge tutte le dimensioni della 
vita: il corpo con le sue necessità e abitudini, il bisogno di relazione, di ricono-
scimento, di ascolto, di vicinanza con l’altro, ma anche la necessità di dare un 
senso a tutto questo, lo stimolo, la curiosità, l’avventura. 
 
Abitare è anche un equilibrio, un continuo attraversamento di soglie, passando 
da un interno a un esterno senza sentirsi sopraffatti dallo spaesamento. È potersi 
muovere tra luoghi nei quali si è attesi e luoghi nei quali si è accolti. Questa è 
l’esperienza che ogni individuo fa nella propria vita quotidiana, che va ben oltre 
la mera abitazione fisica, coinvolgendo tutte le dimensioni dell’esistenza. 
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STIMOLARE I SENSI, CAMBIARE LE ABITUDINI, SOVVERTIRE GLI SPAZI 
L’aula è una specie di porto franco: cornice nella quale prende forma il rapporto 
tra docente e discente, ma anche luogo nel quale i pari entrano in relazione tra 
loro e con il maestro secondo regole stabilite e condivise. In questo senso ogni 
classe è un sistema unico e ogni volta diverso, di relazioni, di scambi, di contrap-
posizioni, di legami. Pensare all’aula che ci ospita dovrebbe stimolarci almeno 
quanto pensare al programma e ai contenuti delle nostre lezioni. 
 
Come ogni anno preparare un corso per i miei studenti non significa solo definire 
contenuti, modalità, verifiche, bibliografia ma anche domandarmi in quale “as-
setto d’aula” quei contenuti possano venire meglio recepiti e rielaborati dagli stu-
denti. Mi viene ogni anno assegnata un’aula diversa, qualche volta più ampia e 
luminosa, qualche volta più rigida e meno confortevole. Ma lo spazio e il tempo 
in aula consentono sempre qualche personalizzazione. 
 
Quest’anno ho deciso che lavorerò su quattro dimensioni: la musica – ogni setti-
mana due studenti avranno il compito di scegliere la colonna sonora delle ore in 
aula, senza vincoli, con totale fiducia, sia a corredo delle mie lezioni ex cathedra 
sia delle attività laboratoriali; l’assetto dei banchi deve poter seguire il tipo di atti-
vità nelle quali gli studenti saranno ingaggiati: ecco perché a rotazione agli stu-
denti affido il compito di riorganizzare la disposizione dei banchi a seconda che 
prevalgano lezioni teoriche o momenti di dibattito che richiedono di guardarsi in 
faccia, lavori di gruppo, momenti di lavoro individuale; dieci minuti di esercizi di 
ginnastica e di rilassamento prima di iniziare le lezioni pomeridiane dopo il pranzo 
(momento sempre faticoso per riprendere la concentrazione), anche in questo 
caso proposti da una coppia di studenti a rotazione. Mettersi in piedi e usare brac-
cia e gambe è una piccola rivoluzione. 
Infine, le uscite fuori dall’aula. Basta poco: la piazza davanti al Politecnico di Mi-
lano, osservare le persone per strada, un giardino dove guardare la disposizione 
di alberi e panchine, e l’aula si dilata, incorpora lo spazio immediatamente fuori 
dall’aula, non ha più solo pareti ma anche alberi, alberi infiniti, per citare la famosa 
canzone di Gino Paoli. 
 
Le emozioni, lo spazio aperto, alzarsi e muoversi, usare il corpo, superare imba-
razzi e piccole timidezze, ascoltare una musica che tocca corde profonde, discu-



tere di un tema divisi per gruppi, tutto questo ha molto a che fare con la qualità 
delle ore trascorse insieme, sulla disponibilità a fidarsi e affidarsi al docente, sulla 
memorabilità delle ore trascorse insieme. 
 
Ci sono voluti decenni di insegnamento per imparare a liberarmi delle costrizioni 
dell’aula e per capire quanti altri strumenti potevo usare oltre alla parola, ai libri, 
alla linearità dei ragionamenti. 
 
Insegnare è diventare – noi insegnanti per primi – spiriti liberi, capaci di abitare 
le aule e di trasformarle in luoghi di creatività e di benessere. 
 

grandi temi - ambiente


