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Adolescence, 11 mondo degli adulti
» sul banco degli imputati

La serie televisiva britannica
“Adolescence” racconta una scuola,
una famiglia e una societa che sembra
abbiano abdicato per manifesta
incapacita alle loro funzioni educative.
Ha segnato uno spartiacque

nella narrazione dell’eta giovanile

ed é stata messa a disposizione Giornalista
gratuitamente da Netflix in tutte

le scuole superiori del Regno Unito.

Teresa Fallavollita

E I'alba quando i militari entrano coi fucili spianati in una casa come tante altre
della provincia inglese. “Tutti a terra”, intimano. Poi la ricerca stanza per stanza.
Alla fine, anche I'ultima porta viene sfondata: circondato dalla carta da parati
tutta stelle e pianeti, lenzuola da bambino e il suo peluche, a incrociare lo
sguardo dello spettatore sono gli occhi di un ragazzino travolto dalla paura.
“Jamie Miller, sei accusato d’omicidio”.

Il filo conduttore di Adolescence - 1a serie Netflix in quattro episodi ideata da
Jack Thorne e Stephen Graham, diretta da Philip Barantini - ¢ proprio questa
coesistenza di elementi apparentemente contrastanti. Il protagonista ha la
faccia pulita da 13enne, ma sulle sue spalle grava un’accusa pesantissima. Il ca-
rattere ¢ dimesso e timido, ma il suo profilo Instagram racconta una storia di-
versa: foto di modelle semi-nude e commenti sessualmente aggressivi
riassumono la sua vita online. La serie, tutta girata in un magistrale piano se-
quenza, costringe lo spettatore a immergersi nell’ermetico regno degli adole-
scenti. Piu che a loro pero, parla agli adulti e li costringe a riflettere sulla
propria inadeguatezza. “Ci dev’essere un errore”, grida impotente la madre di
Jamie. Manon c’¢ nessun errore: suo figlio ha ucciso una coetanea.
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Tra interrogatori e perizie psicologiche, la serie si rivela un processo a un mondo
adulto che non e riuscito a impedire cio che sembrava inimmaginabile. Nessuno
puo considerarsi assolto. E la cosa ci riguarda da vicino. Adolescence ¢ girata nel
Regno Unito, tuttavia i fenomeni che descrive non ci sono estranei. Il caso di Mar-
tina Carbonaro, 14 anni appena quando ¢ stata uccisa ad Afragola dall’ex che non
accettava la sua scelta di mettere fine alla relazione, lo conferma. C’¢ un problema
sistemico, legato alla cultura patriarcale nella quale anche i giovanissimi sono im-
mersi. E la serie da piu di uno spunto di riflessione: non a caso in Inghilterra
la proiezione e stata promossa nelle scuole per sensibilizzare gli studenti.

LA RELAZIONE PADRE-FIGLIO: UN MURO DI SILENZIO

Nella lente del regista la figura paterna occupa una posizione di primo piano. La
serie insiste infatti sulle difficolta incontrate dagli uomini nel fare i conti con certi
canoni di mascolinita, e dunque con I'incapacita di esprimere i propri sentimenti.

Il padre di Jamie, idraulico impegnato tutto il giorno con il suo furgone per garan-
tire stabilita alla famiglia, sembra incapace di qualsiasi tipo di emotivita. “Che tipo
di uomo pensi che sia tuo padre?” chiederala psicologa a Jamie. “Mio padre aggiu-
sta i cessi, lavora tante ore”. Non € un mostro, ¢ un uomo qualunque. “Quando ero
piccolo mi portava a giocare a calcio — confida Jamie — Ma quando sbagliavo si gi-
rava dall'altra parte. Mi dicevo che non poteva imbarazzarsi cosi per suo figlio”

E I'avvocato il primo a interessarsi di come stia il giovane, arrestato poche ore
prima. Un banale “Lui come sta?” spiazza il padre: a Jamie lui non I'ha mai chiesto.
Questa mancanza di comunicazione alimenta il senso di alienazione del ragazzo,
che nel frattempo cerca risposte in ambienti tossici online. Bombardati dai
mille input dei social acui hanno accesso senzaalcun tipo di controllo, i giovani
intercettano esempi sempre piu estremi. Se va bene gamer o divulgatori, se va male
gente come Andrew Tate che, inseguito dai mandati di cattura internazionale, ¢
uno dei nomi piu conosciuti della galassia Incel (celibi involontari) si stima che in
Inghilterra compaia sugli schermi di 8 adolescenti su 10.

SE LA SCUOLA NON CAPISCE...

La serie si riferisce all'Inghilterra e anche le istituzioni scolastiche sembrano aver
abdicato al compito di accompagnare gli adolescenti nel loro percorso di crescita.
Quello ambientato dentro i cancelli della scuola di Jamie ¢ probabilmente uno degli
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episodi piu duri. La metafora della “puzza terribile”, continuamente evocata dai
poliziotti, riflette un sistema marcio: quello scolastico appare come un ambiente
dove prevalgono l'indifferenza e l'incapacita di affrontare i problemi reali degli stu-
denti. “Questo posto ¢ una gabbia”, si dicono i due agenti, che le prigioni le cono-
scono bene. Gli insegnanti sembrano piu preoccupati di mantenere 'ordine che di
comprendere i pensieri e le difficolta degli alunni.

L’incursione tra le mura scolastiche fornisce una panoramica impietosa per tutti:
anche il rapporto tra I'ispettore di polizia e il figlio — pure lui uno studente della
scuola - viene problematizzato sotto diverse prospettive. Nel corso della visita il
poliziotto scopre che il figlio e vittima di bullismo (episodi di ricatti e minacce av-
vengono anche sotto gli occhi dei tutor). Non se lo aspettava, ma le avvisaglie
c’erano tutte. Nella scena di apertura ¢ proprio lui a raccontare alla collega che il
figlio gli ha appena mandato un messaggio dicendo per I'ennesima volta di avere
mal di pancia e di non voler andare a scuola. Sarebbe bastata una domanda in piu
per approfondire la situazione, ma non ¢ mai stata posta.

La svolta nelle indagini arriva da un dialogo tra i due. “Papa, hai visto Instagram?”.
LVispettore ha visto, ma non ha capito. I poliziotti brancolano nel buio di fronte a
un mondo, quello dei social vissuti con ossessione dalle nuove generazioni (non a
caso denominate “iPad kids”). Grazie alla spiegazione del figlio, si spalanca davanti
ailoro occhi il mondo misogino della “Manosfera”: 'insieme di spazi digitali in cui
si diffondono idee legate a una mascolinita tossica. Questi ambienti - forum, canali,
profili social — ospitano gruppi come gli Incel (o celibi involontari), fatti di uomini
che non riescono a instaurare relazioni sentimentali o sessuali e attribuiscono
la colpa al sistema sociale dominato, secondo loro, dalle donne. E la distorta
teoria dell’*80/20% per la quale I'80% delle donne sceglierebbe solo il 20% degli
uomini, i cosiddetti “alfa” dotati di bellezza o status.

E queste conversazioni passano anche dai simboli: “Papa - spiega ancora il figlio
del poliziotto — Katie ha messo la dinamite sotto al post di Jamie”. La dinamite sta
per I'esplosione della pillola rossa, quella che rivela la verita. “Matrix?” chiede il
padre al figlio, che non capisce la citazione ma conosce bene il significato delle
nuove teorie dei cosiddetti ‘Red Pillers’. “Quelli che hanno messo i cuori sono
d’accordo con lei”. E i cuori sono tanti: Jamie ¢ a sua volta vittima di bullismo. Pure
i suoi due migliori amici sono presi di mira dai compagni. La stessa Katie ¢ stata

vittima di revenge porn (un altro tra gli importanti temi affrontati dalla serie): dopo
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aver inviato una foto intima su Snapchat, scopre che questa ¢ finita sui cellulari di
tutti. Proprio in quel frangente, pensando di approfittare del momento di scarsa
celebrita della ragazza, Jamie la invita a uscire. Ma lei lo rifiuta.

DI CHI E LA COLPA?

Un dialogo dopo I'altro, si arriva alla soglia del processo. Ma la serie non ha colpi
di scena: il video che inchioda il protagonista viene mostrato gia nella prima
puntata. Quello che rimane allo spettatore ¢ un diffuso senso di disagio. E una
domanda senza risposta: “Di chi ¢ la colpa?”. Nessuno puo considerarsi assolto.
Tantomeno il mondo degli adulti: “Mio padre mi picchiava con la cintura - riflette
il papa di Jamie - e io pensavo che avrei fatto meglio”. “Mi dispiace ragazzo”, sus-
surra il papa alla fine entrando nella camera del 13enne, ora vuota. Sul letto le stesse
lenzuola dell’inizio, la stessa carta coi pianeti alle pareti. “Avrei dovuto fare di me-
glio”. Ma ormai ¢ troppo tardi.



