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Il film Non uccidere (1961) di Claude Autant-Lara (e dei suoi ottimi sceneggiatori 
Jean Aurenche e Pierre Bost) non è forse un capolavoro, ma è certamente un 
buon film che vale per l'argomento che tratta, ma anche per il modo in cui lo 
tratta: nientemeno che l'obiezione di coscienza. Che è stata accolta nelle leggi 
europee dopo molte battaglie. In Italia chi rifiutava per ragioni morali di portare 
la divisa, di imparare a sparare e ad ammazzare, veniva processato e condan-
nato a 4 anni di carcere militare, e all'uscita veniva richiamato di nuovo e pro-
cessato di nuovo...  
 
Autant-Lara era un buon regista tradizionale, e il suo film più noto fu Il diavolo 
in corpo (1947, tratto dal romanzo di Raymond Radiguet), sul tragico amore di 
uno studente e una giovane donna sposata, il cui marito è al fronte a combattere 
nella prima guerra mondiale (ne erano interpreti Gérard Philipe e Micheline 
Presle). Ma nonostante la posizione importante di Autant-Lara nel mondo del 

71

 
 
I film “Non uccidere” di Claude  
Autant-Lara e “L’arpa birmana” di Kon 
Ichikawa trattano rispettivamente  
dell’obiezione di coscienza e della 
transizione di un soldato a monaco 
buddista e contengono numerosi 
spunti di riflessione e discussione  
per le scuole.  Saggista, attivista, giornalista  

e critico cinematografico, 
letterario e teatrale italiano  

Goffredo Fofi

SeF 1/2024



cinema francese, la censura vietò la realizzazione di Non uccidere e il film venne 
fortunosamente girato, se ben ricordo, in Jugoslavia e presentato al Festival di Ve-
nezia con un certo clamore. Fu vietato per anni in Francia e un po' meno a lungo 
in Italia (ricordo che il sindaco di Firenze La Pira ne permise, anzi ne volle una 
rappresentazione pubblica quando il film non aveva il visto di censura, mettendosi 
contro il suo collega di partito il ministro Andreotti).  
 
L'obiezione di coscienza era un argomento scottante, e nel film gli autori confrontano 
tra loro due storie vere, affrontate in due processi paralleli: quella di un giovane te-
desco (nel film Horst Frank) che ha ucciso un partigiano francese e a guerra finita si 
consegna alle autorità, e viene assolto, e quella di un giovane obiettore francese che 
rifiuta il servizio militare (nel film l'ottimo Laurent Terzieff) e viene invece condan-
nato. Nello stesso giorno e da una stessa giuria.  
Passarono anni prima che l'obiezione di coscienza venisse accolta nelle leggi francesi 
e in quelle italiane, e qualsiasi proiezione del film venne proibita in Francia, per anni.  
 
Se vale la pena di mostrarlo (è facile recuperarlo in dvd) è perché può stimolare 
discussioni e riflessioni di enorme peso nella formazione delle coscienze giovanili. 
Oggi perdipiù che le guerre continuano oscenamente a massacrare non solo i gio-
vani, e che sono sempre i giovani quelli chiamati a farle (e a morirvi). In Italia le 
battaglie per l'obiezione di coscienza hanno avuto rappresentanti illustri come 
Aldo Capitini e come don Primo Mazzolari (Tu non uccidere) e don Lorenzo Milani. 
Quest’ultimo fu processato da un tribunale militare per aver scritto in difesa di 
un obiettore cattolico L'obbedienza non è più una virtù, mettendosi contro tutta la 
categoria, ancora numerosa al tempo della coscrizione obbligatoria, dei cappellani 
militari. Oltre il film e le chiarificazioni che può ancora validamente favorire – 
non c'è più la coscrizione obbligatoria, ma non si può certo dire che non ci siano 
più guerre! – un insegnante curioso potrebbe far ascoltare anche una bellissima 
canzone di Boris Vian, in cui un coscritto dichiara la sua indisponibilità a prendere 
le armi e quella improvvisata che scrisse Franco Fortini durante la marcia Peru-
gia-Assisi, voluta da Capitini nei primi Sessanta. La canzone così cominciava: “E 
se la patria chiama, lasciatela chiamare, / oltre le Alpi e il mare, un'altra patria c'è”. 
Ma, sia chiaro, non alludendo alla patria sovietica, dove l'obiezione di coscienza 
non è mai stata accettata, e tanto meno lo è oggi. Da Stalin a Putin.  
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C'è infine un altro film (del 1956) anche questo molto amato da Capitini e dai suoi 
amici, stavolta giapponese: L'arpa birmana di Kon Ichikawa, che è davvero un ca-
polavoro e narra di un soldato giapponese che, a guerra finita, si fa monaco bud-
dista per dedicarsi al tremendo compito di seppellire i morti lasciati sul terreno 
dalle grandi battaglie della guerra in Asia.  
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