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Che cosa hanno in comune una moschea costruita oggi in una città europea, un 
monastero medievale, una sinagoga e un crocifisso appeso in un’aula scolastica? 
Più di quanto sembri. Tutti raccontano, in modi diversi, la stessa storia: quella di 
un continente che non ha mai avuto una sola identità religiosa. 
 
L’Europa che conosciamo, quella delle frontiere, dei diritti, della libertà di culto 
e della secolarizzazione è il risultato di una storia lunga e tutt’altro che lineare, 
fatta di incontri e conflitti, scismi e conversioni, convivenze e persecuzioni, in cui 
le religioni non sono state un elemento accessorio ma uno dei principali fattori 
con cui le società europee hanno definito se stesse. 
 
Fernand Braudel, lo storico delle “lunghe durate”, osservava che le civiltà cam-
biano molto più lentamente della politica, e che tra i loro tratti più resistenti c’è 
proprio la religione: capace di sopravvivere agli imperi, alle rivoluzioni, ai confini 
che si spostano. Per capire l’Europa, allora, non basta la sua storia politica: occorre 
chiedersi anche quali fedi l’abbiano attraversata, e quali tracce vi abbiano lasciato. 
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L’Europa non è nata da un’identità               
religiosa unica, ma da una storia                  
di pluralità, incontri e conflitti.                        
Il contributo ripercorre il ruolo                              
di cristianesimo, ebraismo e islam nella 
formazione europea, fino alla costruzione 
della laicità, interrogandosi sul significato 
attuale delle identità religiose e sul valore 
educativo della loro conoscenza.
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L’idea di un’Europa nata cristiana, compatta fin dalle origini, è soprattutto una 
semplificazione retrospettiva. Il Mediterraneo antico era un mondo religiosa-
mente plurale: culti locali, religioni misteriche, filosofia greca, tradizione romana, 
ebraismo. Il cristianesimo si afferma dentro questo universo e, nei secoli, ne as-
sorbe linguaggi, simboli, categorie filosofiche. Dopo la dissoluzione dell’Impero 
Romano d’Occidente, la Chiesa diventa una delle poche istituzioni capaci di con-
servare continuità culturale: i monasteri custodiscono e trascrivono manoscritti, 
le scuole cattedrali formano gli uomini destinati agli apparati del potere, il latino 
resta lingua comune della cultura. 
 
Ma la stessa istituzione che conserva il sapere stabilisce anche ciò che si può 
pensare, insegnare e considerare ortodosso. È una delle ambivalenze che ac-
compagnano tutta la storia religiosa europea: la religione può essere insieme 
luogo di conservazione e strumento di controllo, spazio di solidarietà e fonte di 
esclusione. 
 
FRATTURE CHE RIDISEGNANO UNA MAPPA 
Sarebbe ingenuo immaginare quel cristianesimo come un blocco compatto. Tra 
Oriente e Occidente (uso questi termini in modo convenzionale) le differenze teo-
logiche, liturgiche e politiche si accumulano lentamente fino alla separazione tra 
Roma e Costantinopoli, associata per convenzione al 1054 ma frutto di un processo 
assai più lungo. Da allora l’Occidente latino e l’Oriente ortodosso seguono strade 
diverse, altri rapporti tra altare e trono, altri alfabeti, altre sensibilità, e quella 
linea si indurisce fino a diventare un confine culturale che ancora oggi si intuisce 
viaggiando dai Balcani verso la Russia. 
 
Qualche secolo dopo è l’Occidente stesso a incrinarsi: quando Lutero e Calvino 
rivendicano il diritto di leggere le Scritture senza passare per un’autorità unica, 
aprono una stagione di guerre e trasformazioni profonde. La Bibbia tradotta nelle 
lingue di tutti i giorni, il peso nuovo della coscienza individuale, un diverso rap-
porto con l’autorità non producono automaticamente la modernità: la storia è 
sempre più complicata delle sue semplificazioni. Cambiano invece in profondità 
il paesaggio culturale europeo. L’Europa, insomma, non nasce da una fede con-
divisa e immutabile: si costruisce anche attraverso le proprie fratture. 
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C’è poi una semplificazione ancora molto diffusa nel dibattito pubblico: quella 
che considera l’Islam una presenza esterna, entrata nella storia europea soltanto 
con le migrazioni recenti. Ma l’Islam è parte dell’Europa da più di mille anni. Fino 
al 1492 gran parte della penisola iberica è governata da poteri musulmani, e         
al-Andalus con Cordova, Toledo, Siviglia diventa uno dei grandi crocevia intel-
lettuali del continente, dove dotti musulmani, ebrei e cristiani traducono insieme 
i filosofi greci, poi restituiti all’Occidente latino attraverso quelle stesse mani. 
Non fu un idillio permanente, sarebbe un altro mito da smontare, ma produsse 
scambi di enorme portata. 
 
All’altro capo del continente, per secoli, l’impero ottomano è stato una potenza 
europea a pieno titolo, e la sua impronta si legge ancora nelle lingue e nelle città 
dei Balcani. Pensare che l’Islam “sia arrivato in Europa” solo di recente significa 
confondere la storia degli ultimi decenni con una molto più lunga: le migrazioni 
hanno reso il pluralismo religioso più visibile, non lo hanno inventato. 
 
Se una presenza obbliga l’Europa a fare i conti con se stessa, è quella ebraica: 
tra le più antiche del continente, presente da prima ancora della diffusione del 
cristianesimo, e insieme quella contro cui l’Europa ha compiuto il suo crimine 
più radicale. Le comunità ebraiche hanno alimentato per secoli la vita culturale 
ed economica europea mentre attraversavano conversioni forzate, espulsioni, 
segregazioni, violenze ricorrenti. La Shoah non è un episodio separabile dalla 
storia del continente: è il punto culminante di una lunga vicenda di antigiudai-
smo cristiano, mutato in età contemporanea nell’antisemitismo di matrice raz-
ziale. È l’altra metà della storia europea, quella che non consola, e proprio per 
questo la memoria europea non può essere soltanto celebrativa, come spesso si 
è tentati di fare. 
 
LA LAICITÀ, UN EQUILIBRIO MAI CONCLUSO 
Tra Seicento e Settecento, il rapporto tra religione e potere cambia in profondità. 
Le guerre di religione, l’Illuminismo, le rivoluzioni e la nascita degli Stati moderni 
elaborano un principio destinato a diventare centrale: il potere politico non può 
più fondarsi sull’appartenenza a una sola confessione. Anche qui, però, non esiste 
una strada sola. La Francia arriva alla laïcité per via rivoluzionaria e conflittuale, 
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il mondo anglosassone sviluppa forme graduali di tolleranza, altri paesi conser-
vano a lungo rapporti privilegiati tra Stato e Chiesa. Ciò che muta, lentamente, è 
l’idea stessa di appartenenza politica: per essere cittadini non è più necessario 
condividere la stessa fede. 
 
È una trasformazione enorme, ma non significa affatto che la religione scompaia 
dalla scena pubblica: basta guardarsi intorno per vedere quante domande conti-
nua a porre. Che cosa significa esporre un crocifisso in un’aula? Quando un sim-
bolo è patrimonio culturale e quando resta segno di fede? Quali regole per il velo 
islamico? Come conciliare libertà religiosa, diritti individuali e neutralità dello 
spazio pubblico? Non esistono risposte semplici, anche perché i paesi europei ri-
spondono in modi diversi. La laicità, più che un punto d’arrivo, è un equilibrio 
continuamente negoziato e proprio per questo può diventare un esercizio di cit-
tadinanza: obbliga a confrontarsi con differenze reali senza trasformarle auto-
maticamente in minacce. 
 
Il problema nasce quando la religione viene usata non come esperienza spirituale, 
ma come marchio identitario. Negli ultimi anni, in vari paesi europei, il richiamo 
alla “tradizione cristiana” è stato rilanciato da forze politiche che evocano l’Europa 
soprattutto per contrapporla all’Islam e all’immigrazione. Il paradosso è evidente: 
mentre la pratica religiosa si riduce in ampie fasce della popolazione, il cristia-
nesimo torna utile come segno di appartenenza. Non più “credo perché ho fede”, 
ma “sono cristiano perché non sono come gli altri”. La religione, cioè, può restare 
politicamente potente anche quando smette di essere praticata. 
 
È qui che la questione diventa educativa. Insegnare la storia delle religioni nelle 
scuole o nelle aule universitarie non vuol dire aggiungere qualche nozione al pro-
gramma: vuol dire aiutare gli studenti a riconoscere la storia nascosta dietro pa-
role che usano ogni giorno: “cristiano”, “musulmano”, “laico”, “Europa”, 
“tradizione”, “Occidente”. Significa mostrare che nessuna di quelle parole indica 
una realtà immobile o naturale: le identità hanno una storia, e proprio perché 
hanno una storia possono essere interrogate. 
 
In una scuola attraversata da differenze culturali e religiose sempre più visibili, è 
forse l’insegnamento più prezioso. La storia delle religioni diventa così uno stru-

135

grandi temi - europa



mento per riconoscere i pregiudizi prima che si induriscano in giudizi, per di-
stinguere memoria e mito, appartenenza e contrapposizione. Un continente che 
dimentica la propria pluralità rischia di ridurre la storia a uno slogan; una scuola 
che insegna a leggerla può fare qualcosa di più ambizioso: formare cittadini capaci 
di capire che il mondo in cui vivono non è dato una volta per tutte, ma è il risultato 
di una lunga storia di incontri, conflitti e contaminazioni. E che, proprio per       
questo, può ancora cambiare. 
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