
 
La scuola 
dove ci piace andare  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Valeria, seconda media: «Quando commetto un errore sto tanto male dentro, 
ma fuori non lo faccio vedere, perché sono molto riservata e, visto che già sono 
in imbarazzo davanti ai prof, se mi metto anche a piangere o a stare zitta va a 
finire che mi trovo puntati addosso mille sguardi che non sarebbero d’aiuto».  
Cecilia, prima media: «Non capisco più nulla, mi sento vulnerabile. Le persone 
vicino a me stanno in un silenzio agghiacciante, ma con gli occhi dicono molto».  
Saber, prima media: «A casa mi mettono in punizione, a scuola mi sgridano e 
quando succede mi sento un po’ male».  
 
Da come raccontano questi ragazzi e ragazze, a volte la scuola può diventare 
un incubo. Accade quando l’alunno la percepisce come una sorta di tribunale 
perché i suoi errori non sono vissuti come necessari passaggi nel graduale pro-
cesso di apprendimento, ma come colpe più o meno da espiare. Parlo di un mo-
dello di scuola in cui nessuno a priori si riconosce, ma che risente di una 
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Una scuola dove si sta bene,  
dove si va volentieri e si lavora  
con piacere, dove l’alunno  
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mentalità ancora dominante. Un tipo di scuola che giustifica le ossessioni cor-
rettive, convinta che solo così uno studente possa essere sostenuto, spinto a ca-
pire e a fare la cosa giusta e che a volte si incunea anche fra i genitori.  
 

Una scuola che sollecita una mentalità del genere, o comunque ne vive, può di-
ventare pericolosa sul piano psicologico, specialmente per i ragazzini e le ragaz-
zine in età preadolescenziale. La naturale turbolenza che sperimentano, inserita 
in quel contesto, rischia di scatenare situazioni anche di autolesionismo.  
 

La scuola può invece essere un luogo dove gli alunni vanno volentieri, dove sanno 
di poter esprimere sé stessi e sviluppare le proprie risorse in un contesto sociale, 
insieme ai compagni. Per liberarsi dei «vecchi metodi» sono necessari due passi 
indietro e due passi avanti, tanto per cominciare.  
 

 
Due passi indietro:  
 

1. Smettere i panni del tribunale e uscire dalla rigidità cristallizzante del voto 
numerico che appiccica una sorta di etichetta sulle prestazioni dell’alunno. Spe-
cie alle scuole superiori, permangono retaggi del passato davvero difficili da scal-
zare. Su tutti, l’utilizzo di voti numerici umilianti che non possono pretendere di 
alzare la motivazione scolastica, specialmente nei ragazzi più fragili. L’uso del 
«2-», «2+», «dal 2 e mezzo al 3--» è agghiacciante. La frequenza diventa una sorta 
di gara: «Tu che voto hai preso? Io ho preso… E tu quando lo prenderai?». Con 
tanti genitori che gongolano per i successi del figlio e, viceversa, altri che si la-
gnano degli insuccessi. Una sorta di corrida, dove ci si esercita a superare i com-
pagni piuttosto che a migliorare sé stessi.  

 

2. Uscire dal mito dell’ascolto come premessa quasi esclusiva dell’apprendi-
mento dove qualcuno spiega, racconta, parla e parla, ed esige che alla sua espo-
sizione corrispondano una comprensione e un’assimilazione. Far coincidere 
l’insegnamento trasmissivo con l’acquisizione da parte degli alunni è una delle 
più sconcertanti pretese della scuola tradizionale, che conserva gelosamente le 
sue pratiche inerziali.  

ne parlano
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I ragazzi e le ragazze hanno bisogno di concretezza, di «azione», non di passività, 
di qualcuno che non mortifichi i loro errori e che li aiuti viceversa a valorizzare le 
proprie risorse.  
 
Ecco che vengono in aiuto i due passi avanti:  
 
1. La scuola è il luogo dove imparare assieme. La classe è un gruppo di apprendi-
mento, non una somma di personalità diverse che vanno gestite e coordinate in ma-
niera individuale. Imparare a conoscere e gestire il gruppo-classe è una competenza 
imprescindibile per l’insegnante. Si tratta di sviluppare un clima che predisponga 
al lavoro scolastico, un clima osmotico, di collaborazione. Dare agli alunni il segnale 
che si tratta di un lavoro comune, favorendo la sensazione di appartenenza al 
gruppo-classe all’interno del quale ciascuno compirà il lungo viaggio dell’anno sco-
lastico. Nella scuola dell’apprendimento, il docente non ha più un ruolo centrale: il 
focus è sugli alunni che lavorano assieme, sul gruppo-classe, sul loro protagonismo 
stimolato attraverso processi di condivisione, di scambio, di imitazione.  

 

2. Il docente è un regista e come tale «fa lavorare» gli alunni. Il mito del bravo in-
segnante che deve stare al centro, a sgolarsi, è duro a morire. Non c’è bisogno di 
parlare troppo, gli alunni vanno fatti lavorare. Il suo compito consiste nel facilitare 
l’apprendimento più che nel distribuire informazioni e contenuti. Un insegnante-
regista non abbandona la sua classe: la sua presenza non sostituisce, ma sostiene 
mettendo a disposizione le conoscenze disciplinari, senza però fornire le proprie 
risposte ai problemi che emergono nel lavoro, sollecitando piuttosto lo sviluppo 
didattico del processo. Deve pertanto acquisire un metodo, che io definisco «ma-
ieutico», che gli permetta di mettere al centro della scena i propri alunni attraverso 
esperienze concrete, laboratori, creando «situazioni-stimolo» che non sono defi-
nite a priori e controllate nelle varie fasi, ma restano aperte alle possibilità che 
nascono dagli studenti o nell’ambito della classe.  
 
Manuel, prima media, scrive: «Mi diverto moltissimo, mi diverto in giardino prima 
dell’inizio della scuola e mi diverto a ricreazione. I miei compagni sono splendidi 
e mi diverto soprattutto quando parliamo delle nostre avventure e quando ci di-
vertiamo a motoria».  
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ne parlano

Una scuola dove si sta bene, dove si va volentieri e si lavora con piacere: penso 
sia il desiderio di tutti. Chiudo con le parole della pedagogista Marta Versiglia che 
restituiscono ancora una volta la magia dell’educare, del fare scuola: «Vogliamo 
un alunno pappagallo? Un alunno che risponde ai quiz con un sì o con un no? A 
cui abbiamo inculcato saperi e verità?  
Mi piace pensare alla scuola come a quel quadro di Magritte che rappresenta un 
pittore davanti alla tela intento a dipingere un uovo. Eppure, ciò che ritrae è un 
uccello in volo(1). Dipinge il futuro dell’uovo, il sogno che l’uovo gli fa sognare. 
Noi educatori non dovremmo essere un po’ così? Avere la capacità di guardare i 
bambini e i ragazzi vedendo quello che potranno essere e aiutandoli a diventarlo». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(1) Renè Magritte, La chiaroveggenza, 1936. 




