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Una “buona lezione”  non si dimentica mai  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
E a tutti dovrebbe esserne garantita almeno una, da depositare per sempre nello 
scrigno personale dei ricordi luminosi. Usiamo il condizionale: la “lezione buona” 
(scolastica) “è un dono di lunga durata”, afferma Gustavo Zagrebelsky in chiusura 
dell’agile volumetto1. E i doni sono gratuiti, non si fanno annunciare da squilli di 
tromba.  
 
Alla lezione, il centro pulsante dell’istituzione preposta alla formazione del cit-
tadino di domani, ha dedicato un succoso condensato di riflessioni Zagrebelsky, 
in occasione della 7° edizione (“Un pianeta, molti mondi”) della Biennale Demo-
crazia (Torino, 7 ottobre 2022). La lezione è molte cose insieme: parole, anzitutto, 
pronunciate e ricevute e scambiate, antiche (magari anche “ambigue” come de-
mocrazia, libertà) e nuove, cariche di storia e significato e aureolate da aloni se-
mantici, di raziocinio e di emozioni, di passioni calde e di passioni fredde, dolci 
e amare, di vita e di morte, generative e distruttive. La lezione scolastica è ancora 
tempo che scorre durante il quale i protagonisti del cammino formativo (il di-
scente, il docente, il personale scolastico, i genitori, la piccola comunità come la 
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è molte cose insieme: parole,            
anzitutto, pronunciate e ricevute            
e scambiate, antiche e nuove.            
Ma se gli insegnanti non possono      
appellarsi alle (tante) recriminazioni 
come alibi al dovere della “lezione 
buona”, allora la società,                            
la pubblica opinione, la politica              
devono cambiare – radicalmente,                      
urgentemente – la narrazione           
sulla scuola. 
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grande) crescono, mutano, imparano, evolvono, sono chiamati a nuove sfide e a im-
pegni onerosi, e poi aula, verifica ... Eppure, pur essendo un rito, ogni lezione è re-
citata a soggetto dal discente e dal docente e dall’aula. Ma la domanda delle 
domande si affaccia, con una certa dose di nonchalance, a pag. 28 dell’agile testo, 
dopo una rapsodia – tutta meritata – sulla magia della parola: a che serve la lezione, 
a trasmettere o a scoprire?  
 
Vexata quaestio; et antiqua, è d’obbligo aggiungere. Divisiva ieri, divisiva oggi. Za-
grebelsky (e noi con lui) fa suo l’obiettivo del priore di Barbiana: la preparazione del 
cittadino sovrano che, durante il percorso formativo, si impadronisce del suo ca-
lepino con cui capire sé stessi, gli altri, il mondo, il senso della vita e individuare il 
proprio posticino in una comunità tanto più complessa.  
 
Lo afferma l’autore, perentoriamente, nelle ultime, densissime righe del breve sag-
gio divulgativo: nel mondo della “lezione buona”, sospeso tra utopia e realtà, non 
alberga dubbio alcuno sul fatto che la “lezione buona” e, dunque, la qualità del si-
stema scolastico, dipenda da lui. L’insegnante. Il quale squaderna – da quanto tempo 
ormai? – un robusto cahier de doléances: un salario ridicolo, investimenti struttu-
rali inadeguati, strutture obsolete, aule pollaio, un lavoro svalorizzato, una stima 
sociale al di sotto del minimo sindacale, una (troppo prolungata) disattenzione della 
politica … Comunque sia, le passioni tristi non possono trovare spazio nel suo per-
sonale zainetto degli attrezzi. Come cantava nella raccolta Tell Me the Truth About 
Love (anni ’32-’39, i “tempi bui” di B. Brecht) il poeta angloamericano W.H. Auden:  
 
“Oh, guarda, guarda bene nello specchio,  
guarda nella tua ambascia:  
la vita è ancora una benedizione,  
anche se benedire tu non puoi.  
Oh, rimani, rimani alla finestra  
mentre bruciano e sgorgano le lacrime,  
tu amerai il prossimo tuo storto  
con il tuo storto cuore”.  
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leggere

“You shall love your crooked neighbour / with your crooked heart”.  
Poco tempo fa una prof è stata accoltellata alle spalle da un alunno sedicenne, inca-
pace di rielaborare un brutto voto e qualche richiamo. La notizia è stata bruciata nel 
più breve tempo possibile, soppiantata da un altro fattaccio di una cronaca ancor 
più nera. Ma se è vero che gli insegnanti non possono appellarsi alle (tante) recrimi-
nazioni come alibi al dovere della “lezione buona”, è altrettanto vero che la società, 
la pubblica opinione, la politica devono cambiare – radicalmente, urgentemente – 
la narrazione sulla scuola.  
 
 
 
1 G. Zagrebelsky, La Lezione, Giulio Einaudi Editore, Torino 2022, p. 109. 

 


