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Coltivare la memoria  
per raccogliere pace. 
La testimonianza di Edith Bruck 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel gennaio del 2024 la scrittrice, poetessa e regista Edith Bruck ha pubblicato, 
insieme al giornalista e autore Eugenio Murrali, la sua ultima fatica, “I frutti della 
memoria. La mia testimonianza nelle scuole”(1). È un libretto dal formato non 
standard, quasi quadrato che racchiude lettere, versi e disegni che ragazzi e ado-
lescenti le hanno inviato nel corso degli anni per restituirle l’affetto e la stima che, 
nel tempo, la scrittrice ha profuso nelle scuole come testimone vivente della 
Shoah.  
 
Nella prefazione è la stessa Bruck a rivolgersi alle ragazze e ai ragazzi che, da 
differenti latitudini, sono stati suoi interlocutori, spiegando le ragioni che l’anno 
mossa alla pubblicazione: “Sono in debito con voi”, scrive Bruck, “per il mio si-
lenzio su ciò che aveva significato per me il vostro ascolto, il vostro voler sapere, 
le vostre domande sia sulla mia povera infanzia in Ungheria, sia sulla persecu-
zione, i veti, le angherie, le violenze dei compagni di scuola, avvelenati dalla 
propaganda antifascista e dall’antisemitismo mai sradicato contro il popolo cui 
appartengo”.  

 
 
 
“I frutti della memoria” di Edith Bruck 
ribalta gli stilemi e lascia che                  
a parlare siano le studentesse 
e gli studenti incontrati dall’autrice 
per anni nelle scuole per testimoniare 
gli orrori della Shoah e coltivare  
quei semi che un giorno potranno 
condurre alla pace. 
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Nata in un piccolo villaggio ungherese ai confini con la Slovacchia, in una famiglia 
ebraica molto modesta, Edith Bruck ha trascorso un anno, tra i suoi tredici e i 
quattordici, deportata in diversi campi di concentramento tra Polonia e Germa-
nia. Fino alla liberazione, avvenuta nel 1945. Perduta gran parte della propria fa-
miglia di provenienza, nel 1948 l’autrice si trasferisce in Israele, dove si sposa per 
evitare di assolvere al servizio militare. Sei anni dopo, approda stabilmente in 
Italia; qui apprende una lingua terza, che le fornisce una sufficiente distanza 
emotiva dalle parole native con cui ha dato forma al dolore della deportazione. 
Inizia a scrivere racconti, romanzi e poesie e a testimoniare, da sopravvissuta, 
dell’Olocausto e della discriminazione che, in quanto ebrea, ha subito anche dopo 
la fine della seconda guerra mondiale.  
 
Le lettere degli studenti ci rivelano che suoi scritti e le sue parole arrivano attra-
verso i libri, o la presenza fisica nelle classi italiane, quasi sempre con una po-
tenza deflagrante. Non di rado i messaggi che le tornano indietro accennano a 
una rivalutazione dei problemi personali, dopo l’ascolto della sua testimonianza, 
o a una riconsiderazione della portata del disagio dei giovani; non di rado nelle 
lettere dei giovani si racconta di emozioni incontenibili e riflessioni inedite, in 
seguito al contatto fisico o mediato con la scrittrice.  
 
Sanli P.S.B., ad esempio, una dodicenne che l’ha incontrata in una scuola, le 
scrive: “Non ci sarà mai una gomma per cancellare il passato, ma ci sarà sempre 
una matita per scrivere il futuro imparando dai propri errori”. Un’altra, Giorgia 
M., studentessa di lettere moderne all’Università di Macerata, le comunica: “Il 
mio sogno, terminati gli studi, è quello di insegnare. Però le prometto di racco-
gliere la speranza che un giorno lei lascerà in eredità a noi giovani per portarla 
ogni giorno nelle scuole, nella famiglia che mi creerò e nel mondo”. In una lettera 
corale, gli studenti della II E della scuola secondaria di Mornico al Serio la infor-
mano: “Abbiamo pensato a lei sentendo al telegiornale che una anziana donna 
russa sopravvissuta all’Olocausto è andata in piazza a protestare contro la guerra 
e la polizia russa l’ha arrestata”.  
 
Cosa significhi, per una testimone degli orrori della Shoah che vuole disseminare 
i frutti della sua memoria perché siano germi di pace, assistere al riaccendersi 
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così brutale del conflitto in Medio Oriente dopo il 7 ottobre è difficile da imma-
ginare. Però possiamo rifarci alle sue stesse parole, pronunciate nella delicata 
ma puntuale intervista rilasciata alla giornalista Marianna Aprile il 22 ottobre 
2023, su La7: “Abbiamo bisogno di parole nuove per descrivere quello che sta suc-
cedendo oggi tra Israele e Hamas: così siamo affetti da balbuzie. Palestina e 
Israele devono fare tutti gli sforzi possibili per creare due stati, a tutti i costi, 
anche perdendo dei territori, non occupandone degli altri… Fino a quel momento 
non sarà risolto niente”.  
 
Memore delle parole indirizzatele da Papa Francesco per cui “Basta una goccia 
di bene per migliorare questo mare nero che è il mondo” Bruck si rivolge così, 
infine, ai suoi ascoltatori “ Voi, cari ragazzi, siete mio alimento e speranza per 
un futuro migliore del mio passato … voi che sapete, ascoltate e migliorate il 
mondo”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1) Edith Bruck, I frutti della memoria. La mia testimonianza nelle scuole, Ed. La Nave di Teseo, 2024. 
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