
 

Quando la musica si tinge di rosa 
Suggestioni di una musicista mancata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’anno scolastico 2019‑2020 rimarrà nella memoria di molti come uno dei periodi 

più complessi della storia recente della scuola. In quel contesto, pochi mesi prima 
che l’emergenza pandemica trasformasse radicalmente il modo di fare didattica e 
di vivere le relazioni educative, muovevo i primi passi nella scuola secondaria di 
primo grado come docente di musica di potenziamento: una figura spesso definita, 
con una certa ironia, “il docente senza classi”. 

Tra attese in sala insegnanti e supplenze improvvise, maturò progressivamente 
l’esigenza di dare un senso pedagogico a una presenza apparentemente intermit-
tente. L’idea fu quella di progettare attività trasversali, brevi ma significative, che 
potessero essere proposte in classi diverse anche senza una continuità didattica 
strutturata. Le ricorrenze del calendario scolastico diventarono così l’occasione 
per costruire percorsi interdisciplinari in cui la musica dialogasse con la storia, la 
letteratura e le scienze sociali. L’interdisciplinarità divenne la chiave di lettura di 
quel lavoro. 

Avvicinandoci al mese di marzo, nessuno avrebbe potuto immaginare quanto ra-
pidamente la scuola sarebbe cambiata. Di lì a poco saremmo stati travolti da una 
trasformazione radicale: la didattica a distanza da costruire quasi da zero, le case 
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degli studenti e degli insegnanti che diventavano aule improvvisate, le disugua-
glianze tecnologiche e familiari che emergevano con forza. 

Proprio in quel periodo, una semplice domanda posta da uno studente durante 
una lezione aprì una riflessione inattesa: “Professoressa, ma perché nel libro 
di musica non c’è neanche una donna? Possibile che nessuna abbia mai scritto 
musica?”. 

La domanda, tanto semplice quanto disarmante, riportò alla mente una curiosità 
che mi accompagnava già negli anni di studio come musicista: la ricerca di com-
positrici spesso dimenticate dalla narrazione tradizionale della storia della musica. 
Una curiosità che, inevitabilmente, portava a interrogarsi anche sui manuali sco-
lastici e più in generale sull’editoria didattica. 

La risposta, naturalmente, non può essere ridotta a una spiegazione superficiale. 
Il percorso di emancipazione femminile nella musica è stato lento e condizionato 
da fattori culturali, sociali e familiari. Per secoli l’accesso alla formazione musicale, 
alla pubblicazione delle opere e alla carriera concertistica è stato limitato o sco-
raggiato, soprattutto per le donne che non appartenevano a contesti sociali parti-
colarmente favorevoli. 

Eppure, la storia della musica è ricca di figure femminili di straordinario valore. 
Basti ricordare Maddalena Lombardini‑Sirmen, Clara Wieck Schumann, Fanny 

Mendelssohn Hensel, Emilie Mayer, Ethel Smyth, le sorelle Nadia e Lili Boulanger, 
fino ad arrivare a compositrici contemporanee come Sofia Gubaidulina. Musiciste, 
compositrici, direttrici d’orchestra che, nel tempo, hanno conquistato spazi sem-
pre più significativi nella vita musicale, pur restando spesso marginali nei manuali 
scolastici. 

Tra queste figure merita una particolare attenzione la compositrice britannica 
Ethel Smyth (1858‑1944). 

Donna dal carattere determinato e indipendente, a diciannove anni lasciò la casa 
di famiglia per trasferirsi a Lipsia e studiare al conservatorio, opponendosi alla vo-
lontà paterna. Fu compositrice, direttrice d’orchestra, scrittrice e attivista nel mo-
vimento suffragista britannico accanto a Emmeline Pankhurst. 

 



Il suo impegno politico ebbe conseguenze concrete: nel 1912 fu arrestata e condotta 
nel carcere di Holloway per aver partecipato alle proteste delle suffragette. Celebre 
è il racconto del direttore d’orchestra Thomas Beecham che, andandola a trovare 
in prigione, la vide dirigere dal cortile il coro delle detenute che cantavano “The 
March of the Women”, brano composto dalla stessa Smyth per il movimento suffra-
gista, utilizzando uno spazzolino da denti come bacchetta. 

La sua figura era ben conosciuta negli ambienti musicali europei: intrattenne rap-
porti di stima con compositori e musicisti come Heinrich von Herzogenberg, Clara 
Schumann, Edvard Grieg e Bruno Walter. Tra le sue preoccupazioni più profonde 
vi era il riconoscimento dell’autorialità delle proprie opere, un problema reale per 
molte compositrici del passato, spesso costrette a pubblicare sotto pseudonimo o 
a vedere le proprie creazioni attribuite ad altri. 

La vicenda di Fanny Mendelssohn Hensel (1805‑1847) è emblematica. Ricevette la 

stessa formazione musicale del fratello Felix grazie agli insegnamenti di Carl Frie-
drich Zelter, ma il padre Moses le scrisse esplicitamente che la musica per lei do-
veva rimanere “solo un ornamento”, mentre per Felix avrebbe potuto diventare 
una professione. Solo grazie al sostegno del fratello riuscì a pubblicare alcune com-
posizioni con il proprio nome. 

Non meno significativa è la storia della compositrice britannica Rebecca Clarke 
(1886‑1976), che pubblicò alcune opere con lo pseudonimo maschile Anthony Trent. 

Quando presentò il suo brano “Morpheus” a un importante concorso, la giuria ri-
tenne improbabile che fosse stato scritto da una donna. 

Accanto a queste vicende di marginalizzazione, non mancano esempi di ricono-
scimento e di successo. La compositrice francese Germaine Tailleferre, nata nel 
1892, fu membro del celebre “Groupe des Six” insieme a Darius Milhaud, Francis 
Poulenc, Arthur Honegger, Georges Auric e Louis Durey. 

Le sorelle Nadia e Lili Boulanger rappresentano un altro capitolo fondamentale della 
musica del Novecento. Lili, nata nel 1893 e scomparsa prematuramente a ventiquat-
tro anni, fu la prima donna a vincere il prestigioso Prix de Rome per la composizione 
nel 1913. Nadia, organista, compositrice e soprattutto grande pedagoga, fu la prima 
donna a dirigere alcune delle principali orchestre del mondo, tra cui la London 
Symphony Orchestra, la New York Philharmonic e la Boston Symphony Orchestra. 
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Impossibile infine non ricordare Clara Wieck Schumann. Nata nel 1819, pianista 
prodigio formata dal padre Friedrich Wieck, fu una delle più grandi concertiste 
dell’Ottocento. Scelse di sposare Robert Schumann, contro la volontà paterna, co-
struendo una straordinaria carriera come interprete, compositrice e figura cen-
trale della vita musicale romantica, oltre che amica e sostenitrice di Johannes 
Brahms. 

Ripercorrere la storia della musica integrando queste figure significa restituire 
completezza a un racconto spesso incompleto. In questa breve riflessione lo 
sguardo si è soffermato soprattutto sul contesto europeo, ma anche nel continente 
americano non mancano figure di grande rilievo.  

Tra queste Florence Beatrice Price (1887‑1953), compositrice afroamericana origi-

naria dell’Arkansas. La sua vita fu segnata non solo dalle difficoltà legate alla con-
dizione femminile, ma anche dalla discriminazione razziale. Dopo anni di violenze 
domestiche e discriminazioni nel Sud degli Stati Uniti, si trasferì con la famiglia a 
Chicago. Per mantenere i figli lavorò anche per emittenti radiofoniche, talvolta 
sotto pseudonimo. Nonostante le difficoltà, Price entrò nella storia della musica 
americana: fu la prima compositrice afroamericana a vedere eseguita una propria 
sinfonia da una grande orchestra statunitense, la Chicago Symphony Orchestra. 

Riscoprire queste storie non significa solo restituire visibilità a figure rimaste ai 
margini della narrazione musicale. Significa soprattutto offrire agli studenti una 
storia della musica più completa, plurale e aderente alla realtà, nella quale il con-
tributo delle donne non sia un’eccezione, ma parte integrante del patrimonio cul-
turale comune. 

 


