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Il futuro (della scuola)  
ha un cuore antico  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni generazione ha dovuto formarsi al futuro, sebbene mentre lo faceva non 
ne era sempre cosciente. Il futuro arrivava poco alla volta, mentre eravamo tutti 
immersi in una continuità di presenti. Ci sono, però, delle fasi storiche quando 
il futuro si impone da solo, e non è possibile non occuparsene, lasciarlo fuori 
dalle nostre agende. Dopo le grandi guerre, dopo catastrofi naturali, il futuro 
diventa improvvisamente concreto, entra nella nostra vita presente – e se una 
generazione non se ne occupa, è semplicemente irresponsabile. 
 
Durante queste fasi quando il futuro si impone, come la nostra, la scuola non 
può fare tutto, forse può fare poco, ma quel poco che può fare lo deve fare. Sa-
pendo che la principale difficoltà che il mondo della scuola, più di quello del-
l’università, incontra durante queste grandi età di cambiamento consiste nel 
dover riparare la nave senza potersi fermare nel porto; e così i marinai e i tecnici 
aggiustano una nave che si sposta e magari continua ad imbarcare acqua durante 
le tempeste, e le riparazioni sono molto difficili. 
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La scuola italiana della generazione      
dei boomers aveva un vantaggio          
competitivo su tutto il mondo:                  
un capitale narrativo straordinario             
e unico, un patrimonio incalcolabile,        
che oggi stiamo barattando per tecniche 
e strumenti, pensando che il mondo       
del lavoro ne avrà bisogno.                              
Un monito: il futuro che ci indicano                  
le imprese e i consulenti del presente                   
è solo immaginato.
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Perché, fuor di metafora, mentre la scuola si interroga sul futuro e magari fa i 
cambiamenti che può fare, il futuro arriva ogni giorno, a volte molto velocemente, 
cambia gli assetti culturali e cognitivi di studenti e insegnanti, rimette in discus-
sione quei cambiamenti che si stavano facendo – e la giostra riparte per un nuovo 
giro. Sisifo diventa allora il mito più vicino al lavoro dell’insegnante, che spinge 
ogni giorno un masso pesante, senza capirne il senso. 
Si fanno quindi riforme pensando ai bisogni futuri del mondo del lavoro, e dopo 
cinque anni il mondo del lavoro ha cambiato bisogni, in un tempo diventato ve-
locissimo – chi ha formato, dieci anni fa, dei tecnici per i nuovi algoritmi dell’IA? 
– Nessuno, perché nessuno avrebbe saputo come fare. 
 
Sono convinto che in questa fase di futuro che diventa attuale, la scuola dovrebbe 
stare molto attenta a non seguire le mode imposte dal paradigma prescritto dall’im-
pero di turno, e cercare di muoversi in direzione contraria, o quantomeno diversa. 
 
Nel dopoguerra, il piano Marshall e i Paesi che avevano vinto la guerra spingevano 
molto per l’applicazione delle teorie keynesiane della domanda pubblica, per la 
modernizzazione del Paese, per insegnare a tutti i “cafoni” (Silone) l’italiano. Per 
il miracolo economico servivano tecnici, imprenditori, economisti, ingegneri. E 
l’abbiamo fatto, ma … solo in parte. Pensiamo ad Adriano Olivetti: la sua era forse 
l’impresa italiana più internazionale, la prima Silicon Valley da dove nacque il 
personal computer. Ma Olivetti, diversamente dalle business school US o inglesi, 
tutte concentrate sulle tecniche economiche, commerciali e finanziarie, assu-
meva anche artisti, sociologi, letterati. Fece nascere una rivista culturale e poi 
una casa editrice, Edizioni di Comunità, dove scrivevano i migliori intellettuali 
del tempo. E Giorgio Fuà, quando fondò la sua “business school”, la chiamò ISTAO, 
cioè Istituto Adriano Olivetti, perché Fuà era preoccupato negli anni Sessanta 
dell’americanizzazione della nostra economia e della nostra cultura. L’Italia non 
ha seguito Olivetti e Fuà, ma la loro testimonianza e la profezia restano. 
 
Allo stesso tempo, sebbene la riforma fosse stata voluta da Giovanni Gentile, nel 
dopoguerra antifascista si continuarono a sviluppare i licei classici e i ginnasi, 
perché non erano faccende fasciste ma cromosomi buoni del nostro DNA italiano. 
E così, in tutte le scuole abbiamo insegnato ai bambini e ai giovani l’Eneide e 
l’Odissea, e poi Dante, Manzoni, Leopardi, Foscolo, e anche chi studiava alle in-





dustriali e alla ragioneria poteva portare “A Silvia” e “Uomo del mio tempo” nella 
prova di maturità. 
 
Abbiamo fatto nascere i licei scientifici, dove insieme alla matematica seria, quella 
delle derivate seconde e gli infiniti di ordine superiore, si studiava anche latino 
per cinque anni e filosofia per tre – questa è stata la mia scuola, e non so se per 
diventare professore di economia mi ha più formato il mio bravissimo professore 
di matematica, Del Zompo, o lo Zarathustra di Nietzsche. E se oggi le università 
del mondo intero sono piene di professori italiani nei ruoli apicali, questo lo si 
deve alla matematica seria insieme al latino serio, a Virgilio, a Dante e Silone. 
 
La mia impressione sulle riforme del liceo scientifico di questi ultimi anni, dove 
il latino è stato confinato in un recinto angusto, sacrificato a skills più utili per “il 
lavoro” immaginato dai consulenti del ministero, è che il lavoro vero invece 
avrebbe molto bisogno di giovani che sanno tradurre Catone e Seneca, abilità 
queste molto più utili per dialogare con le nuove macchine e le persone. 
 
Perché la letteratura, l’epica, la storia, le discipline umanistiche e soprattutto le 
poesie, sono abilità o capabilities (direbbe A. Sen, che non le chiamerebbe mai 
skills, parola nata nelle officine US) fondamentali per la costruzione dell’intelli-
genza emotiva, per poter parlare con i nostri sentimenti ed emozioni e con quelli 
degli altri, per dialogare con gli spiriti e con i demoni, con i vivi e con i morti. 
 
Qualche giorno fa, in un momento difficile in Corea, non riuscivo a dormire per 
l’agitazione, per addormentarmi mi sono rasserenato nel cuore recitando, parola 
dopo parola, l’Infinito di Leopardi: non la recitavo da oltre 40 anni, ma era lì, da 
qualche parte del mio cuore, ed è arrivata tutta intera, parola dopo parola. 
Oggi il nostro Paese soffre per mancanza di capitali spirituali, etici, perché stiamo 
dimenticando tutte le poesie e tutte le preghiere, affogati dagli aperitivi, dai divani 
sempre più grandi, e dal cibo di delivery. 
 
Fino alla mia generazione, la scuola italiana aveva un vantaggio competitivo su 
tutto il mondo, Europa inclusa, perché aveva un capitale narrativo straordinario 
e unico sulla faccia della terra, un patrimonio (patres-munus) di un valore incal-
colabile, che oggi stiamo barattando per il piatto di lenticchie delle tecniche e 
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degli strumenti, pensando che il mondo del lavoro ne avrà bisogno. Dimenticando 
così una legge fondamentale di ogni società: il futuro che ci indicano le imprese 
e i consulenti del nostro presente, è solo un futuro immaginato, perché i futuro-
logi non esistono. E quindi usano il passato per parlarci del futuro, non possono 
fare altro, e quindi riformano i vostri piani di studio e le materie “utili” a cercare 
e trovare domani il lavoro. 
 
Poi il futuro arriva veramente, e ci si accorge che quel futuro non era nulla di 
reale, ma solo immaginazione. E intanto ci siamo allontanati dalla saggezza dei 
programmi di ieri, non di tutti ma di molti. Oggi alcune università, compresa la 
mia, stanno introducendo di nuovo discipline umanistiche nelle facoltà di eco-
nomia e finanza, perché si sono accorti che giovani che arrivano anche dai licei 
in cinque anni di PowerPoint e inglese parlato male dai professori, hanno più che 
dimezzato il loro bagaglio umanistico della scuola superiore, e le imprese si          
ritrovano con giovani che non sanno più scrivere cinque righe senza errori di 
grammatica o parlare dicendo qualcosa di sensato. Ma le scuole superiori li stanno 
eliminando o riducendo a poca roba. Come se “le imprese”, le “fabbriche” oggi e 
domani ci saranno ancora nel modo in cui le abbiamo conosciute – nell’era dell’IA 
l’unico lavoro che si può “trovare” è quello che i giovani di oggi sapranno inven-
tarsi, insieme ad altri. E lì servirà più la pietas della Bibbia dell’inglese, più Alda 
Merini che l’informatica. 
 
L’innovazione è importante, ma le innovazioni serie sono molto rare: il 90% delle 
cosiddette innovazioni sono fantasie e immaginazioni senza abbastanza profon-
dità né umana né scientifica. 
 
Per concludere, bisogna stare molto attenti all’invasione di economia e di finanza 
nella scuola, che purtroppo sta aumentando anno dopo anno. Non capisco perché 
si dovrebbero sacrificare preziosissime ore di curricoli sempre più poveri per in-
segnare, da esterni, a un adolescente cosa è un mutuo, un tasso di interesse, la dif-
ferenza tra ricavi e profitti, cose che imparerà in dieci minuti quando ne avrà 
bisogno. Ma l’impero del business e della finanza oggi governa il mondo, e quindi 
impone a tutti la sua logica, scuola inclusa, dove i danni purtroppo sono più gravi. 
 
 



Un ultimo esempio, che riguarda uno dei dogmi della religione del business: la       
leadership. 
 
Mi hanno colpito i racconti che due colleghe mi hanno fatto poco tempo fa del collo-
quio (come genitori) con gli insegnanti dei loro figli e figlie della scuola media e su-
periore. Quei docenti hanno ripetuto, con parole molto simili, uno stesso concetto: 
“sua figlia, suo figlio, ha tutte le caratteristiche per diventare una leader della classe, 
ma non siamo sicuri che ce la faccia, perché ce ne sono altre e altri con cui compete 
per la leadership: dovete aiutarla a casa a rafforzare le sue doti di leader”. Ragionamenti 
che pensavo si limitassero all’ambiente universitario, e invece queste testimonianze 
dicono della forza della mentalità aziendale che sta entrando pesantemente nel 
mondo della scuola, che forse tra poco arriverà anche nelle scuole primarie. 
 
Ma se la scuola inizia prima a distinguere e poi dividere gli studenti in leader e 
follower, mina alle sue fondamenta uno dei pilastri dell’educazione dei bambini e 
dei giovani, cioè la riduzione in classe delle diseguaglianze naturali e sociali per 
creare quella comune cittadinanza essenziale ad ogni patto sociale. A scuola le ra-
gazze e i ragazzi dovrebbero apprendere ad essere compagne e compagni di tutti, 
di chi ha ricevuto più talenti e di chi ne ha meno, perché la fraternità civile inizia 
nelle aule scolastiche, solo dopo anche in quelle del Parlamento. 
 
Esistono già meccanismi per differenziare “i meriti” scolastici che si chiamano 
giudizi e voti, e tutti in classe sanno chi sono i compagni più bravi e quelli che lo 
sono meno (o che sono più bravi in altre discipline, o sono più svelti fuori della 
scuola). Se invece a queste diseguaglianze inevitabili di talenti e di opportunità 
iniziamo ad aggiungere le doti di leadership che avrebbero solo alcuni, le disegua-
glianze cresceranno sempre di più fino a distruggere la convivenza civile. 
 
E l’aspetto più deleterio di questa ideologia-religione del business è il suo presen-
tarsi come faccenda innocua, e quindi accettata senza colpo ferire da insegnanti 
e dalle famiglie. C’è bisogno di una nuova attenzione da parte di tutti su cosa sta 
accadendo nel mondo della scuola. 
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